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PIANUL DIN MIJLOCUL CAMPIEI

Si dacd se plimba pe strada scildata in lumina rece
a soarelui de inceput de primivari inghitind o dati
cu bucitile de covrig sirat aerul proaspit cu miros de
zdpada topitd, asta nu insemna ci Marghiran se tre-
zise cu adevarat din visul siu, desi el nu-l1 numea asa,
fiinded atunci cdnd s-a intlnit cu Isadora i-a spus ci
se inapoiase cu greu de acolo din poezia care era totusi
ceva mai mult, ba nu, mult mai mult decat poezie dar
se oprise speriat $i nedumerit ca si cum n-ar fi putut
sau brusc si-ar fi dat seama ci nu are voie sd-i explice
ce insemna acel loc, iar Isadora ridicase din umeri
vrand sd pard nepasatoare insa felul neobisnuit in care
Marghiran ii vorbise o inciudi in sinea ei mai ales c el,
cu trei zile in urma, intr-o seara térzie, stelele ochi de
peste pe inaltul inghetat, ii figiduise solemn: Isadora,
de azi inainte iti voi spune toate gndurile mele-tainele
mele, ale tale, intirise ea aducindu-si aminte de cuvén-
tul taind rostit tdrdganat in ziua cind el i recitase, da,
versurile, o uimisera fard sa stie de ce: Dincolo de nori
zbori mereu / Dincolo de nori berzele mor / Dincolo de
nori de taind te-nconjori / i, privindu-l piezis 1i didduse
intélnire pe strada Tintirimului la ora cinci, spunind ci
dupd-amiaza era mai cald in zilele astea de martie, asa
cd Marghiran continua si paseascd acoperindu-si pan-
tofii albastri cu colb si mugcand din covrigul pe care
sarea topitd se intinsese - pelicula albi si cleioasi, dar
[ard ca apropierea clipei intalnirii cu Isadora — mai erau
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vreo doud minute si ea trebuia sd aparad — maslinie cu
stele verzi-gilbui in orbite si par de iederd ruginitd cum
scrisese odati in jurnalul sdu tinut pentru c aflase: toti
ganditorii si visitorii trebuie si aibd un jurnal, apa-
ritia Isadorei era necesard ca sd se poata smulge din
reveria aceea sau mai bine zis din atotputernica ima-
gine vie, deosebit de vie, a tiramului pe care umblase
si intotdeauna cand o astepta pe Isadora legile timpului
si ale metabolismului siu se modificau provocandu-i o
contractie a abdomenului, o crispare a stomacului ce-i
schimonosea obrazul imberb si-i intuneca ochii caprui,
rotunzi ca ai ciinelui cenusiu - sigeata tasnitd de sub
rotile automobilului ambalat la maximum pe strada
Tintirimului frinele scartdird in urechi rdsund hei Joe!
tudarurandann si Marghiran se simti ca mortul a carui
melodie ii umplu capul — un vas ce i se paru imens - fur-
nicituri, in trupul neformat incé, trase aer dilatindu-si
toracele firav, astfel ca imagindndu-si cam cum aratd,
se gandi la filmul in care vizuse o bizard cdlauza ce
spunea: tot ce e plipand fraged in crestere cerand mila
inseamni viata, iar duritatea implinirea, forta si dispre-
tul nu pot fi decat moartea, dar nu reusi sa hotérasca
din care categorie face parte, spera totusi ca, lipindu-si
capul de umdrul lui, uneori ii simtea zvacnetul tam-
plei, Isadora si-1 ajute si se inteleagd — numai iubirea te
reveleaza, mai zicea ciliuza — si presimtea cd va incerca
sa-i explice taina tiramului vrand de fapt sa se limu-
reasci pe el insusi: existd sau nu visul-realitate din care
nu reusea desprinderea asa cum nu izbutea si-si dez-
lipeasci privirile de la sirul de oameni ce se formase
in fata magazinului din capitul strazii — banuia cd se
adusese ceva pentru care batranii §i copiii obisnuihu sa
se adune in dreptul praviliilor aproape in fiecare zi si
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se intrebd daca acel ceva va fi destul pentru toti, dar
in acelasi timp isi spuse ci intrebarea ca si rispunsul
sunt, ar trebui sa fie stupide acum la inceput de primi-
vard — privirile rasfrinte inlauntrul lui ciutau adevirul
care nu putea decat sa-i reaminteasca: esti la anii cand
iti e incd imposibil sd hotardsti cu adevirat asupra ta
insuti, nu ai decat un fel de intuitie a propriei tale sorti,
nimic mai mult —, nu putea si nu inlocuiasci o astfel
de realitate cu Isadora, ca fiind a lui zi de zi, in fiecare
ord, minut, secunda, desi era perfect constient ci asta
nu inseamnd nimic in afard de un simptom al vérstei
si-al vremii acesteia insotita totdeauna de o inexplica-
bild astenie lui, nu tel, e prea mult spus, mai bine, reala
0azd, a sa, numai a sa, crampeiul de liniste si impicare
il gisise acolo si trebuia, n-avea incotro, era obligat sa
i se destdinuiascd Isadorei altfel s-ar fi dus acasi unde
ar fi gasit-o pe femeia mici grasa si astmatici mama lui
plingdndu-se ci nu stie ce va giti in urmatoarele zile,
pe taica-sau tot mic, dar morocinos care cu glas egal
de il va sfitui pentru a miliarda oari sa faci o facultate
tehnicd, bineinteles diploma aia e neapirat o britara
de aur intr-o tehnocratie patentati, l-ar fi a:,;teptat,’ pe
birgul din camera lui saturata de mobile, l-ar fi astep-
tat, pe biroul din camera cu teme, teme, tema un creier
alcatuit din roti dintate — golem programat si gin-
deascd teama si imposibil de distrus: ar fi fost un act de
sinucidere colectivd - si Marghiran se opri din mers, isi
sprijini spatele de castanul de langa el, ridurile scoartei
ii intepard pielea, pentru o clipd se gandi ca daci s-ar
concentra puternic atéat de tare incét toate simturile s i
se uneascd adunidndu-se pe un singur canal - tentacul
invizibil lipit de pielea copacului - ar auzi pulsul sevei,
ar percepe zvacnetul ei cdnd izbeste coaja crengilor cu
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varfurile mugurilor i isi roti ochii maturand in jur cu
privirea creind o colosald fortd centrifuga care aduna
oamenii palizi, larve ale iernii, copacii, casele, le infa-
suri in asfaltul prafuit lintoliu urias si le proiecta intr-un
spatiu spart de unde vidul le spuse imediat printr-o
nevazuti gur, astfel cd in jurul lui, cat vedea cu ochii se
intindea acum o nesfarsiti cAmpie-de-apus-de-vara cu
ierburi gilbui rosiatic-verzui, cenusii pe alocuri, cres-
cute inegal — silbatice valuri, valuri descoperind din loc
in loc pimantul, carnea brund-neagrd uscatd si crapata
la suprafatd plutind strivezii aripi de libelula topite in
aburii urcati din strafundurile cirnii-tirana sau coborati
din cerul siniliu si aflati la granita apropiata-departata
dintre boltd si cAmpie acoperitd de pistrui de singe,
maci liberi si delicati si visatori care fluturd petale in
pustietatea atotcuprinzitoare de unde boarea, boarea?!
insatiabilul albastru orbitor ca oglindd mati (3!) a gal-
benului verdelui, rosiaticului, cenusiului infiortor de
cald il simtea ars sufletul de ceasul gigantic fard limbi
si cifre purpuriu timpul prezent si trecut-viitor dispa-
rand ciclic dar desfitdnd si amigind ochiul interior cu
aparenta concretului, falsa imagine a inceputului si sfar-
sitului, zorilor §i intunericului, Marghiran facu doi pasi
inainte, plutind, bineinteles, cind, deodatd, auzi soap-
tele claviaturii, clipi nedumerit si se intreba dacd nu
cumva ticerea prea profundd ii perturbase auzul, dar
acordurile cristaline persistau, rasunau tulburator si
incepu si vadi din ce in ce mai clar in departare, in
mijlocul cAmpiei: sunetele-clape alb-negre, negru si alb
alcituind neintelese desene, tuse, umbre si lumini pe
panza sufletului chinuit, insetat de pace adancd, adénca,
dar cui ii putea mirturisi pacatul indltarii prin cobora-
rea pe cAmpia sa a dorului de ceva necunoscut? atunci
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cdnd mama, tata, oamenii din fata magazinului si pra-
ful de pe asfaltul uscat, castanul cu scoarta crépa,té...?

Isadora inainta grabiti, manualele si temele pen-
tru un examen urat, detestat, Isadora se apropia cu
un zambet ndting pe buze cu dragoste crede ea, gindi
Marghiran, nimfa plutind pisea cu gratie prin ticerea
ce canta pe claviatura dezviluitd de rochia subtire des-
prinsd de pe trupul tare si mdsliniu, fecioara apiruti
in cimpie pianul cu clape-coaste albe si negre ridicin-
du-se si coborand cind una, cind alta sau mai multe
odatd, Isadora la doi pasi de el deschizindu-si gura cu
d%n;ii marunti lucind in amurg, si n-am si-i pot spune
nimic, isi zise Marghiran, fiindcé toate sunt din nou la
locul lor, imuabila si nevisitoarea ordine, s-a intimplat
ceva? cand? si totusi tairamul imi apartine, dar nu poate
insemna nimic mai mult decat: ti-ar plicea si gisesti
un pian in mijlocul unei cAmpii, sau cum se face ci de
data asta n-ai intarziat?
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INTR-O DUPA-AMIAZA, ACASA

Ceata se ridicase putin de pe creasta muntelui, insd
tot mai inghitea piscul si antena televiziunii, se intin-
dea — limbi uriase de abur negru-albistrui, urme ale
unei explozii aeriene nestinse incd de umezeala aerului:
imaginea unei amenintdri surde, apésitoare, spectru de
atdtea ori inchipuit pdné cind s-a transformat in reali-
tate infricogdtoare, explozia aeriand ce va si vina, gindi
Visarion stdnd in fata ferestrei cu rame cripate, aco-
perite de vopsea alba, scorojitd — si nici macar o razi
palidd, atat de firava pe cat de firav poate fi ce? un
suflet? pe naiba, sufletul e cu mult mai puternic, ba nu,
trainic, desi s-ar putea ca durata si nu fie totusi calita-
tea lui fundamentala de vreme ce va trebui sa piari o
data si incd o data si inci o dati, ziua, ora, secunda in
care se stinge repetabil nedefinitul dsta e o dati si nici
0 razd nu vine de unde ar trebui si fie un soare?! desi-
gur, cel détator de viatd, oricum ceva niscitor de viati,
repet de parcd n-as fi convins ci asa e, dar nu pot fi
convins din moment ce negura ma inconjoari si unde
voi ajunge gandind astfel?... Afard incepu si ploua.

Cu pupilele usor dilatate, Visarion privi inlintu-
irea stropilor in vine subtiri si transparente. Se asezi
incet in fotoliu. Din pieptul lui se iniltd un ,,ahh!“ ina-
busit si soviielnic, nefiresc chiar, fiindci aproape pe
aceeasi tonalitate se auzi scirtditul usor al usii grele,
capitonate, cand fu deschisd i lasd si apari fata mica,
ovald, parind cu mult mai mici decit era din cauza
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ochilor mari si rotunzi, a pletelor castanii, ciufulite, ast-

fel ci tocul din lemn de culoarea chihlimbarului - anii,

fumul, murdiria — decupa in lumina difuza din inci-

pere portretul printesei care se uita in jur neintelegénd:

cum de piarea vie lumina-aceea-agternutd-in-fal-

duri-grele peste mogaldeata ce se ghemuise in plusul

verde, ros si scobit pentru a ingela imbiind cu senzatia

de moleseald?! cum reusise si incremeneasci totul i sd

amestece toate punctele de reper, stergind poteca @I’:iuté
ce ducea spre bucuria: hai la mine Maria, spune-mi...?
insid doar ecoul ,ahh“-ului mai falfaia raticind prin-
tre rafturile pline de cirti inghesuite unele peste altele
intr-un fel de batilie fard morti si raniti, si Maria pasi
pirasind panza imateriald a tabloului din cadrul usii.
Simtind-o, Visarion intoarse incet capul. Urmari atent
lunecarea ei pe covorul ros, acoperit cu flori - ara-
bescurile impreunate, torsionate, migilite in proaspeti,
incredibil neofiliti de timp bujori abia atinsi de papucii
albastri vérstati cu galben ai méruntei fetite care zam-
bea stingheritd de privirea tristd a omului-matur, mare
pentru ea prin staturd si timbrul vocii, acum surpin-
zitor demitizat de lipsa surdsului bland, intelegdtor si
drigastos, care intredeschise buzele: ce faci Maria? ai
venit la tata? nu prea ma simt bine, dar hai, uite, acolo
pe birou sunt creioane colorate, hartie catd doresti, nu
vrei si desenezi ceva? iar copila didu din cap, ezitand
putin la inceput, apoi aprobind atat de tare incat, cu
barbia ascutitd se lovi in pieptul ei firav, cu toate ca
privirea sa continua si caute inca poteca spre jocul
de care nu reusea si se mai sature — existenta de om
mare — atit de dorit, uneori aproape ci-si ura starea de
copil, lucru firesc de altfel, cici Visarion regasea intot-
deauna in jocul cu Maria paradisul pierdut al anilor
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dinaintea raticirii, vegnica riticire pe drumurile prafu-
ite sau innoroiate, niciodatd curate si incintitoare, ale
lumii de si din oameni-mari, astfel ci ochii lor se ciu-
tau totusi: raze paralele incrucisate, asta fiind posibil in
nemarginirea spatiului sufletelor, si Visarion se intoarse
din nou spre fereastrd; Maria lui creioanele, hartia si se
ageza langa fotoliu.

O vreme ticerea nu purtd decdt un nume, harsai-
tul-grafitului-pe-hartie. Linie. Inci o linie. Alti linie.
Curbe. Drepte. Frante. Innodate. Care puteau fi cuvintele
nerostite?! Omul si omuletul isi intoarseri capul. Lent.
Dar odatd. Zambetele lor se retraseri undeva inspre
colturile buzelor, intre cutele mici ale pielii. Uscati la
unul. Frageda la ea. Apoi ochii lor privird in alti parte,
oftand parca. Afari continua si ploua. Ca si cum as
fi chemat-o, isi auzi Visarion gindul, mai bine spus,
descifrd un fragment din noianul de cuvinte nerostite —
pélpairi ale unor luminiri aprinse de tristetea celebrati
inlduntrul meu, dar si in afara mea, continui el dezle-
garea géndurilor incélcite, si o vdzu pe Maria privind
in gol acolo unde se uitase si el mai inainte, deci nu se
priveau, se intalnira totusi din nou, tatil meu plange? se
intrebd Maria si, dintr-odatd, dincolo de fereastrd ziri
zidurile, ochii ii lucird de incintare: rosul caramizilor,
ce rosii sunt, curate ca si carnea de vita tiiatd de mama
ieri, pe masa udd - ude sunt cirimizile casei, ce mare
¢, dacd s-ar prabusi ar strivi cisuta noastra, insi ploaia
n-o poate inmuia intr-atét, iar méine o si-l rog pe nenea
Virgil si-mi dea voie si-i vopsesc si eu gardul cu galben,
sd las galbenul sd curgd pe scandurile cenusii, subtiri,
parca prea mici - barele grilajului de peste drum, cit de
mult seamdnd cu niste gratii puse in fata mea i a copi-
lei, zid de puscirie iniltat toamna, in ceatd si ploaie,
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